Так появляется его фирма — агентство расставаний, где клиент может выбрать формат: от мягкого, почти дипломатического ухода до предельно честного и жёсткого разговора. Для основателя это не только способ заработать на уникальной идее, но и попытка создать пространство, где эмоции не игнорируют, а уважают.
Ключевым звеном компании становится его помощница — проницательная, талантливая девушка с редким даром понимать чувства других. Именно она разрабатывает сценарии расставаний, находит слова, которые снимают боль и сглаживают углы. Её эмпатия — это суперсила, делающая каждое расставание чуть менее трагичным. Но парадокс в том, что сама она живёт в разрушительных отношениях, из которых не может выбраться.
Тем временем компания набирает обороты, поток клиентов растёт. Люди верят: здесь им помогут избавиться от тяжёлых привязанностей без истерик и драмы. Но с ростом успеха приходят и новые вызовы. Главный герой начинает видеть обратную сторону своего бизнеса — за отточенными фразами и профессиональной этикой прячутся настоящие слёзы, боль и глубокие внутренние переживания.
Постепенно он понимает: расставание — это не услуга, это живая эмоция, которую нельзя загнать в рамки инструкций. Этот кризис меняет его взгляды, заставляя задуматься: а можно ли действительно облегчить боль, если не прожить её до конца?
